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que no limitara la rotura a su es-
tudio, que las rompiera ellamis-
ma en la feria. “Inmediatamen-
te pensé: romperlas yo no tie-
ne sentido, esto lo tiene que
romper mi padre”. Efectiva-
mente, su progenitor destrozó
las imágenes con unas pesas de
cemento como las que usaban

Entre 1936 y1939 la tierra del
cementerio de Toro brilló duran-
te varias noches con la luz eléc-
trica que proporcionaban unos
focos de metal colocados sobre
un agujero rectangular en el
suelo. La función de esta ilumi-
nación era conocida por los ve-
cinos de la localidad zaragoza-
na pero nunca trascendió mas
allá de susurros y miradas; de
conversaciones veladas y aho-
gadas por el chasquido de un
disparo en mitad de la noche.
Transcurrido este lapso se apa-
garon los focos y la explanada
volvió a su vigilia aséptica du-
rante setenta y cinco años.
En 2011, Paula vuelve a co-

locar piezas de iluminación y lle-
va de nuevo la luz al lugar. Bajo
el suelo, mezcladas y sin identi-
ficar, yacen numerosas víctimas
de la represión ejercida por el
bando sublevado durante la
Guerra civil. La fosa de Toro, co-
momuchas otras, no ha sido in-
vestigada oficialmente. Asocia-
ciones locales de la memoria
histórica han reclamado su in-
tervención y el proceso se en-
cuentra en punto muerto, a la
espera de una decisión políti-

ca que permita asignar fondos
para investigar. La acción de
Paula y la instalación que sur-
ge a partir de ella es un paso
simbólico, alentado por esas
personas que siguen buscando
a sus familiares y temen que los
últimos testigos oculares mue-
ran de viejos. “Quería dignificar
esos cuerpos”, recuerda. “Fue
muybonito. Se utilizaron 12 fo-
cos de 5 metros cada de alto, y
se llegó a iluminar casi la totali-
dad de la fosa. La mantuvimos
así dos horas aproximadamen-
te. Mientras, yo iba documen-
tando todo el proceso”.

RESPONSABILIDAD

Las fotografías que realizó in si-
tu, junto con ingentes dibujos y
anotaciones en sus cuadernos, le
han servido demateria prima pa-
ra La luz se propaga en el vacío,
la obra por la que ha obtenido el
premio Generación 2012. Paula
quería prolongar la acción origi-
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La luz se probaga en

el vacío, instalación
compuesta de foto-
grafías, dibujos, focos
y soportes de metal,
2011.

nal, aprovechar la carga emoti-
va de ese momento, pero no le
fue posible. “Me habría gustado
que hubiera sido una cosa mas
abierta, mas pública, haber in-
vitado a gente”, pero una bru-
mosamezcla de silencios e inac-
ciones le impidieron llevar la idea
mas allá. Con todo, La pieza su-
merge al espectador en el silen-
cio de la fosa y le hace partíci-
pe de su realidad. En la sala de
exposición los focos apuntan al
visitante que se acerca a contem-
plar la enorme fotografía de la
sepultura. Tú también estás ilu-
minado. Eres parte de todo esto.
La luz se propaga en el vacío

funciona como pieza única, pe-
ro forma parte de un conjunto
temático en torno a la memoria
histórica. La pistola en la nuca
en la explanada de Toro era la

última parada para muchos de
los presos de la cárcel de Za-
mora, a la que la artista tam-
bién dedicó una pieza –galar-
donada con el premio de AR-
CO en 2010– titulada Come
Mierda. En ella, cuatro campa-
nas de extración de humos se
levantan unos palmos sobre el
suelo, invertidas y cubiertas de
tierra. La función de un extrac-
tor esmanteneruna cocina lim-
pia de humo pero aquíparecen
nichosmetálicos; embudos lle-
nos de tierra en un circuito vi-
ciado yatiborrado de suciedad.
Junto a ellos se puede observar
la foto que Paula tomó de la
campana en la cocina abando-
nada de la prisión, cubierta por
deposiciones de paloma.
Retrocediendo en la trayec-

toria de la artista encontramos

otros trabajos de tema carcela-
rio, y una voluntad muy fuerte
de tratar el tema de la concien-
cia de la represión y la respon-
sabilidad en torno a él. “Mi pa-
dre trabajó en la cárcel de Ca-
rabanchel” explica. “De peque-
ña para mi aquello era una co-
samuy secreta. ¿Que hará allí?,
pensaba. Porque al de mi ma-
dre sí iba, y veía a sus compa-
ñeros... Pero al demi padre, ob-
viamente no podía acceder”. El
peso de la justiciamuestra una
serie de instantáneas que ella
tomó de la prisión cuando ce-
só su actividad. “Fue una sema-
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Rafael de las Cuevas

na después de que la abando-
naran todos los presos. La guar-
dia Civil todavía estaba custo-
diando el complejo yquedaban
dos funcionarios. Uno de ellos
era mi padre”. La idea original
de Paula era llevar esas fotos,
enmarcadas ydestrozadas a Es-
tampa. Su galerista le sugirió
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Aunque se especializó
en escultura, las notas
y esbozos de Paula lle-
gan a la pieza final y
revelan la importancia
decisiva del dibujo en
todas sus obras.

los presos. “Lo interesante de la
pieza era eso. Que una persona
que había estado en ese espacio
trabajando toda la vida, cuan-
do se jubiló dijo: Ya está bien, no
quiero saber nada de lo que me
habéis obligado a vivir”. El pro-
yecto habla de las responsabili-
dades compartidas, algo en lo
que Paula tenía especial interés:
“Es algo que nos pasa a todos en
muchos terrenos. Aunque él fue-
ra un funcionario de izquierdas
ymuyprotectorde los derechos
de los presos, sentía que, al final
de algunamanera sí que colabo-
raba con todo aquello. Nos pasa
a todos; a mi también me pasa
con el arte”.

ARMAS Y EXCREMENTOS

Enfocar la mirada de sus seme-
jantes hacia temas desagrada-

bles ha sido una constante en
su trabajo. Como sus Estudios
de campo, dibujos hiperrealis-
tas de pinchos de la cárcel,
mierdas de cabra, cartuchos de
caza... “Se trata de catalogar
cosas que normalmente son
despreciadas porque son esca-
tológicas o vulgares”, afirma,
“Pero también hay mucha ver-
dad ahí. No hayque fijarse siem-
pre en las cosas tan aparente-
mente higiénicas, bonitas, ca-
ras...”. Siempre lanza un anzue-

lo al espectador y le hace partí-
cipe de su visión. “Quizá antes
lo hacía de una forma más di-
recta, mas punki”, admite con
una sonrisa. Se refiere a traba-
jos bastante salvajes como
aquella vez que construyó pa-
redes falsas en una galería y co-
locó tras ellas cajas de pescado
fresco. Con el paso de los días,
el olor de los ejemplares se iba
haciendo cada vez más fuerte.
También torturó un poco a los
vecinos del madrileño barrio de
Lavapiés con una de sus prime-
ras obras,De Lego. “Era una pie-
za que hice pensando en los in-
migrantes”, recuerda, “En algu-
nas partes de África, para matar
bacterias del agua ponen al sol
botellas que pintan de negro.
Para que cojan temperatura. Lo
que hice fue aplicar el diseño

a una caseta. Y la instalé en la
plaza. La gente entraba y salía.
Se reían, pensaban que era co-
mo un fotomatón, querían ha-
cerse fotos...”. Paula esboza una
sonrisa al recordarlo, “Fue el día
de mi cumpleaños”.
Con La luz se propaga en el

vacío y Los trapos sucios se la-
van en casa (la pieza que cierra
su particular ciclo de la memo-
ria) ha consolidado un lengua-
je propio en el que se encuen-
tra a gusto. “Creo que tuvo mu-
cho que ver dejar la ciudad, te-
ner un estudio mas grande. En
el pueblo todo cambia. Se te
abre el horizonte mental, el fí-
sico... Fue durante el proceso
de Come mierda, cuando me
dije: esto es exactamente lo
que quiero contar y cómo lo
quiero contar”. ■T-
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